私は「難解な哲学などわからない」という人にはかなり同情をよせているし、自分自身そういうバカである可能性も否定できない。けれど、私は「無知」とか「怠惰」に対しては極めて厳しい。
『バカのための読書術』 「序言 ―バカは歴史を学ぶべし―」より
「従来の読書術本に一冊付け加える資格があるとするならば、著者自身が『難しい本』を理解できない『バカ』だからだ」…というようなことが、本の表紙に書いてある。
「なるほど、それじゃあ、この本は『バカ』だけど頑張って本だの論文だの書いてる人が、自分たちと同じ土俵に降りてきて、いろいろ教えてくれるやさしい本なんだ！』・・・なんて思いながらページをめくると、えらい目にあわされます。
「バカ」を自覚している人間は完全に自身を喪失し、読書に対する意欲は雲散霧消してしまうことでしょう。
まず、上に挙げた序言よりの引用に見るとおり、著者の想定しているバカは極めて知識欲が強く、なおかつすでにある程度の知識は持っているにも関わらず、「頭がいい」とされる人たちのいうことはわからん、みたいな人間のことを指す。
「構造主義」とか、「脱構築」とか、「ポストモダン」とか、頭のいい人たちはとにかく変な言葉を使って文章を書きたがるので、そういう「バカ」たちが存在するのは仕方ない。だが、それに対して「こんなもんわかんねえ。もういいや」として、努力もせず投げ出してしまうようなバカに対して著者は「犯罪的だ」とまで言って、軽蔑の念をあらわにするのである。お、おっかねえ…
この本が想定するところの「バカ」のレベルの高さを象徴するのが、「本邦初 『読んではいけない』ブックガイド」である。
いわゆる「バカ」が読んでも決して理解できないような本を挙げ、読者の無駄な労力の節約に一役買おうというものなのだが…バタイユの『エロティシズム』とかブランショの『明かしえぬ共同体』とか…い、いやいや！バカはこんなの絶対読まないと思いますＹＯ！
ほかにも丸谷才一の『忠臣蔵とはなにか』とか、中沢新一の『森のバロック』とか夢野久作の『ドグラ・マグラ』にはじまる日本三大奇書とか…バカが聞いても「？」となるに違いない著作が目白押しだ。いや、そこで「？」ってなっちゃうレベルのバカは、そもそも歯牙にもかけられていない、ということなのだろうが…
だが、現代の「バカ」は、小谷野氏がこれを著した2001年と比べて、さらに、はるかに堕落しているのである。スマホの普及により、いつでもどこでも膨大な情報にアクセスできるようになった現代では、「知識」というものが軽蔑されつつある。漱石を高校の授業でしか読んだことのないような大学生が卒論のテーマに「それから」を選んだり、谷崎潤一郎の名前を知らない若者が文学部日文研究科の大学院に進学したり…もはや、そんなことが珍しくない時代なのだ。
今や、彼らにとっては文学や哲学の知識に通じているよりも、「モンスト」の降臨キャラに対してどのモンスターの適正が高いかとか、「パズドラ」のゴッドフェスではどのモンスターを狙うべきなのだとか、そんなことをしっかり知っている方が、はるかに評価され、尊敬されるのである。
そんな、「バカ」が堕落した時代を生きる我々にとって、この本はなかなかに耳が痛いものがある。著者の書き方には、割と辛辣なところもあって、「バカ」を自覚している人は「うわあ！読書ってこえぇ！」と、逃げ出したくなってしまうこともあるだろう。
だが、それにたじろがず最後まで読み終えた時、体の中に一種のファイトがわいてくるのを感じる。「なにくそ！」という気持ちが、あなたの読書欲を高めてくれること、請け合いである。しかも、最後まで読み終えた読者に小谷野氏が提示してくれる「バカのための年齢、性別古今東西小説ガイド」はかなり良い本を紹介してくれている。僕はこの本を20になるやならずやの頃に読んだが、ヒマと活力だけはあった大学生のこの時期に、これを読めてよかったと思っている。
厳しい中にも、著者のやさしさのようなものが光る本著。「バカ」を自覚しつつもガッツに自身のあるあなたは、ぜひ、読んでみてはいかがだろうか。
